季子桃偷溜计划最终没能兑现。
他说定了机票，简希说改签。
他说特价机票不能改签，简希说重订。
他甚至豁出脸皮说自己没钱重订，简希也只是惊讶的一挑眉头，不可思议地望着他三秒，三秒后淡定地说他可以代劳。
事实证明，在简希面前，季子桃压根没有还击之力。七年前如此，七年后也没什么两样。
至于简希他自己为什么没走？
他给出来的合理解释是，毕竟师母温柔贤惠，待他们如同母亲一般的存在，她过寿，不留下来吃顿便饭，于情于理实在说不过去。
季子桃隐隐觉得有些不对劲儿，但究竟是哪儿不对劲儿，他说不上来。
事情的发展就是，一个要去赶飞机的人，一个要赶回去开会的人，加上陈暮霭，三人一起沉默不语地走在了盛阳二中的小道上。而那条路，三个人曾一起走过无数次，留下过银铃般清脆的欢声笑语和声嘶力竭的争吵。
最终变成了可念不可及的幻影。
路上依然有很多少年路过，可再也不会是彼时的他们。
此时的他们，早不复少年。
唯一不曾变过的，是路旁那颗百年樟树。它就像是个慈爱的不说话的长辈，默默看着孩子们玩闹，也看着孩子们分离。
一阵风吹过，带走了枝头枯黄的叶子，也带走了那些或悲或喜的时光。
季子桃安安静静地跟在两人身后，很想问一句，师兄，这些年你过得怎么样？
但他不会问出口。他知道一旦他开口问了，简希奉还给他的必定是尖锐无比的嘲讽。他不想听那些伤人心的话。他想要记住的永远是那一份隐秘的温暖。
简希曾给过他的，独一无二的温暖。
夕阳的余晖透过树梢洒在回家的路上，路，变得更长了。
穿过一片小松树林，对面就是教职工宿舍楼。
七年了，学生们的教学楼翻新了，重建了，一派焕然一新的新气象，而这里却似乎没怎么变化，依然还是记忆里的古朴的青白色瓷砖，201房间那张微微开启的门，也仍旧是他当年离开时的砖红色。
不知为何，季子桃忽然就想起了七年前老师第一次带他回来时的场景。
他记得他当时穿得是一条黑色的裤子，那是他最好最体面的一条裤子，也是唯一拿得出手的一条裤子。